《老友记》中所体现的美国人生活、价值观和文化，过时了吗？
《老友记》属于很经得起时间考验的常青剧了。
剧播的时间，1994-2004。
2015年上了奈飞。
2018年1月，BBC还说这剧是英国16岁以下可观看剧里最受欢迎的——2018年！结束十四年了！
去年还出了重聚辑，依然广受赞誉。
所以咯，大概没过时吧？
但是吧……
与其说是《老友记》里的生活、文化和价值观没过时，不如说是因为《老友记》本身，并没有太突兀的价值观：
甚至不妨说，这剧以一种不真实的美好，在包容所有价值观。
剧集故事我们都知道了，大概说出来也不怕剧透：
逃婚富家千金，离婚古生物学专家，恐惧亲密的高智商学霸，脑子不太灵光的小演员，讨好型人格的厨师，过惯流浪生活的按摩师。六个人作为邻居、舍友、同学、恋人，但最重要的，作为朋友，在纽约一起过了十年。
十年间出了无数的段子，但大体靠友谊和彼此包容，过来了。
这剧与其说是在传递某种价值观，不如说是，试图弥合治愈各种价值观。
Ross的前妻是个Les。Phoebe为弟弟做代孕生子。Monica跟一个比自己大19岁的人谈恋爱。Rachel不愿意当家庭妇女闲太太于是出来闯世界。Joey的妈妈认为可以接受自己老公有情人自己装不知道就行。Chandler的爸爸有性别认同问题。
这些都属于现实生活中的、有背主流的生活方式选择，让剧中的诸位一度纠结，但最后，靠友谊、宽容、理解和沟通，解决了。
所以《老友记》大体并不主张固定的价值观，但希望大家包容所有的价值观——所以经得起时间吧。
如果说非要鼓励什么的，大概是：
成年人，依靠友谊、交流和成长，抱团取暖，克服原生家庭给自己带来的麻烦。
看一看六个人的经历。
Phoebe的十年：
失去了外婆，但找到了母亲，找到了父亲，找到了弟弟。孕育了三胞胎。挺圆满吧？
另一条小小的暗线：
六个人中有四个人是长期住对门的，Ross单住但后来也搬对面去了，只有Phoebe是单住的：她最初离开Monica不做她的室友了，其实也是在追求独立。
她是游离于这个团体之外的——Rachel也不小心说漏嘴过，“你又不是亲戚朋友，又住得远……”
但之后，Phoebe一度又住回来过，也跟Rachel当了好室友。她能接受其他人进入她的世界了（虽然还是会因为跑步问题跟Rachel闹一闹）。她也一直在参与朋友们内部的生活，并过着不那么街头的生活——所以后来巧遇那个以前一起打劫的哥们时，人都说她样子变了。
最后，Joey不小心给她带来了命中注定的姻缘，她在短短的一季时间里演出了六个人中最跌宕起伏的一段感情，结束。
这其实是一个，流浪街头怪咖少女通过友谊，慢慢融入社会，终于能相信人并遇到爱情的故事。
Joey的十年：
Joey的父亲，一个谢顶胖大叔，与Rachel家的医生爸爸、Geller家那位开保时捷的老爸，明显不是一个阶级。
Joey人是意大利后裔，家是皇后区，很多元的一个所在，但显然不是富贵之家。
他提到自己的学历，最多到高中——Ross问他高中时没读过《指环王》吗？Joey说没有，但“我高中时睡妹子！”
他来到纽约做演员，以及各色兼职。
演员干得不好时，什么都干。端咖啡、卖圣诞树、捐精、当广告模特、卖香水。甚至当演员，还得当屁股替身之类。
第二季一度到了巅峰，都能搬出去租豪宅了，没两天角色死掉，自己被裁。演舞台剧被鄙视，演电影各色试镜不过关，教人演戏结果学生还拿走了他竞争的角色。
第二季之后，他一度沉迷于回忆他的那个医生角色：看起来很搞笑，但细想来很残忍。那是他一生最辉煌的时刻，如果就此一去不回，多可怕呢？
好在毕竟是喜剧，所以后期他又红了，甚至成了六人中最富的角色，写支票跟玩儿似的。
他的性格，他的呆、吃与睡，有其意义：
你必须把他塑造成一个好吃贪色的乐天派，一个掉了酱牛肉就吼、看见三明治就晕眩、看见巧克力就倒抽一口气的人，才能度过那么多足以让人绝望的生涯危机。
事业低谷、爱情挫折，他都能靠吃、睡、呆挺过来，反过来，成为其他五个人的慰藉者，以及剧本永远的喜剧来源。
Chandler的十年：
与Monica相爱之前，Chandler Bing有许多标签，连朋友们都拿来吐槽他。包括但不限于：
——怕承诺。
——经常被误会是gay，“you have the quality”。
——不分场合抖机灵嘲讽。
——有烟瘾，一有压力就抽上了。
——工作内容天晓得。
其实这一切，都指向同一个方向：
Chandler骨子里，拒绝冲突与争执。
Phoebe交往的心理咨询师说所有人的性格，说Monica缺爱，说Chandler用幽默自卫、青春期前父母离婚，“教科书案例”。
Chandler自己后来断断续续补充过细节：七岁就看到父母性爱场面（于是对男女关系有阴影），九岁父母离婚，感恩节当天还被刺激到了。父亲成了个女士，母亲写成人小说，而且风骚艳丽。自己在上学时就看同学们私下传母亲写的小黄书。
他的性意识是扭曲的。在瑞秋玩星战梗假扮莉娅公主那集，其实有一个辛酸的细节。Chandler说自己经常做爱时，会觉得自己母亲的形象挥之不去。在第一季更提过，他梦见自己的隐私部位长了个电话，是他母亲给他打来的。他自己的原话是“俄狄浦斯梦魇”。
他怕承诺的骨子里，是怕亲密关系，怕亲密关系的骨子里，是他相信任何亲密关系必有争执。
Joey有一种意大利阳光般的欢乐与单纯，对Chandler而言，这是巨大的抚慰。
一个害怕争执，于是被动着的少年，先是在Joey那样毫无阴影的阳光海滩上度过了青年时光，阴影慢慢消逝，开始学着信赖人，相信友情。然后，和Monica开始了。
Monica的十年：
Monica从小生活在一个没什么爱的家庭里。她妈妈对女儿不够厚道；爸爸人还好，但明显粗线条。哥哥是精英学霸，全家的光环中心。自己因为缺爱，于是吃，于是胖，于是恶性循环。在高中时就当Rachel的跟班。这就催生了她的所有性格：因为缺爱，所以渴望爱；因为从小不被重视，所以有讨好型人格；因为必须与Ross竞争父母的宠爱，所以好强偏执；因为爱吃但又不想沉溺于吃，加上Chandler那句“你该去做厨师”的鼓励，所以她去做了厨师。
在感情上体现为：一旦谁流露出一点爱，她便容易上钩，也容易被坑。满嘴谎话的酒保，附庸风雅写破诗的餐厅同事，瞒了岁数的高中生。她没有另外两个姑娘那么漂亮的套路，懂得欲擒故纵。她喜欢起人来就是直愣愣地去了。甚至车祸晕了的男生，她都能照顾得妥帖，病房安置得花团锦簇。
Monica在第二第三季，得到了两个神奇的伴侣。一是（我个人认为的）全剧最性感男子Richard，一是全剧最有钱的大富豪Pete。
但这两个完美伴侣，被Monica放弃了。是她选择放弃的。
Monica哪怕遇到了完美的男人（就是没法要孩子）和痴爱的富翁（就是比较偏执），Monica还是跟他们断了。
她很缺爱，容易上钩，容易爱上人；但又要自己独立做主的感情经历。
明明缺爱，但太有原则，所以她这样的女生，活得势必辛苦。
终于剧本给她送来了Chandler。
某种程度上，Chandler以他的聪明和高工资，为Joey扛掉生活的重担，Joey以他的灿烂，为Chandler扛掉心理的阴影。
到Chandler终于成熟到能过成年人生活了，Monica从Joey手里，把Chandler接过去了。
Ross的十年：
被父母宠爱长大，学业有成。追求自己的事业也得心应手。中学时暗恋Rachel未遂，娶了Carol。在《老友记》开始之前，他过的就是这样的人生：有点遗憾，但很正统。
大多数这样一帆风顺的正统人生，都会或多或少地觉得:
一切都理所当然，世界自然按逻辑运行。如果出了什么问题，就是外界的错误。
“We were on a break”逻辑上完全正确，尤其是这个were的强调，时间点掐得对。Ross是相信大多数问题都可以按逻辑推演的，人应该都按逻辑来操作。
Ross喜欢合乎逻辑与规则；他的逻辑与规则是正确的；他应该获得全世界的优待。
而整个十季，是Ross“永远正确”不断瓦解的过程，也是他不断认同世界多样性的过程。
第一季第一集他还在愤愤然“我26岁了，居然离婚了！”还在忙于纠正朋友们的语法错误，但十年下来，他离婚了三次，当着两个孩子的未婚爸爸，从博物馆到了大学，也一度停职了，也跟女学生谈过恋爱了。也亲过朋友的妈了，也跟学界精英抢过女朋友了。
跟Emily在一起时，他觉得自己不一样了，还强调自己“很喜欢那个我”。
他想尝试各种新鲜事，结果穿了皮裤出了丑；后来还涂白牙齿、美黑失败，但都算是“尝试了点新的”。
他不断被Monica揭露过去：他也穿过女装，他也玩过洋娃娃，只是他一直在试图回避。
慢慢地，他接受了其他之前不接受的事。
他一度视Susan为情敌，但在Susan和Carol面临婚姻危机时，他支持了这对同性伴侣。所以Susan在自己的婚礼上请Ross跳舞，“我会让你领舞的”，那段看得Carol热泪盈眶：她最爱的两个爱人，讲和了。
他给Phoebe买了自行车，解决童年遗憾；但在Phoebe不肯继续学骑车时，他用了“你不骑车的话车子会难过会死掉的”这种Phoebe式灵异话术，来跟Phoebe和解。
他大概承认了世界不止有一种答案，一种路径，一种生活方式。他还是执拗地坚持原则——那是他的笑点来源——但也经常能跟朋友们的兴趣打成一片了。与他本身的善良温柔与新增的同理心，就出了很精彩的段落。
Rachel的十年：
Rachel的性格，第一集就立住了。
欠考虑、容易屈从（Monica后来所谓的push over）：显然早有不满，但一直拖到穿上婚纱才想到跑路。
冲动：一旦决定了，穿着婚纱就跑路了。
自我中心：抱住Monica说来投奔她；Monica自嘲说自己没被邀请去她的婚礼，Rachel说哎呀我希望我们别提这个……
娇生惯养、买买买：
Rachel骨子里，有他爸爸和妈妈两个人的性格。妈妈的温柔、善良与容易被他人左右；父亲的倔强与强硬。
外柔内刚。
她之后的一切命运，都由这点出发。
Rachel的柔，让她尽量不想担负责任。所以她经常一推就怂，而且喜欢一切责任交给队友。比如怀上Emma那次，她就竭力把责任都推到Ross头上，终于大家一起看完录像带，她一下子就尴尬了。
但反过来，剧集推进，她在其他方面，慢慢有了自己的担当。很经常出现的情景是：Rachel追求一个什么，一开始求姿态好看，发现未遂，于是拼了。
Rachel的大多数笑料，都来自“做不好某件事——一发狠，情景很尴尬，但她拼了”。生完孩子，第一次带Emma回归工作岗位，发现被新来的毒舌帅哥把工作抢完了，于是她立刻回归岗位，坐在一把放低了的椅子上，都要拼下去。
实际上，Rachel这个角色的魅力，不在于她做得对，而是她总在不断失败→逼到绝境→发狠，用不那么好看的姿态，继续拼下去，以及，从头到尾做自己。她容易被人影响、怕担责任、自我中心时，总会把情况搞糟；但她的倔强与善良，能让她在大事临头时不含糊。
Phoebe的破碎家庭。Chandler的扭曲家庭。Ross家庭给他带来的“永远正确”。Monica家庭给她带来的缺爱背景。Rachel家庭给她带来的娇生惯养和自我中心。
在十年时间里，引发无数笑料，但也靠着宽容交流，彼此彼此愈合。
十年之后，他们都成长为了更好的人。
如果说非要有主题，这就是《老友记》的主题。
但这实在有些过于理想，美好得不太现实。
第五季Ross有过个官方吐槽，我觉得打破了第四面墙，揭露了本剧过于美好以至于不真实的一面；他试图跟Emily复婚时抱怨过：
“你们不知道怎么处理婚姻。那都靠妥协妥协。生活并不都是欢笑、天上掉糖果、在咖啡馆整天喝咖啡。现实是成年人生活！”
当然，大概也因为有这份不真实的美好，以及包容一切的态度、相信友谊、交流和宽容可以解决原生家庭的大多数问题，所以这剧才能历久常新吧。