如何评价汪苏泷?
终于去看了汪苏泷2023《世纪派对》演唱会（广州站）。
关于“汪苏泷”这三个字，这是近年来出现在我微博上最多的名字。我刚做了一个小统计，以《世纪派对》广州站的2023/8/12往前数，过去的365天，我一共发了关于汪苏泷长长短短的85条微博，平均每4天要唠叨一次。这一数量，已远远赶超了我一直以来的本命五月天。当然我也可以把它归结为，泷哥去年真的是太能产粮啦，整了两张专辑，还有一场《大娱乐家》线上音乐会，反观老年团，他就是直到今年才营业啊那怎么办。不料，在《世纪派对》演唱会结束后的庆功宴，当我跑到音乐总监胡皓（乐乐）那一桌敬酒的时候，乐乐忽然给我来了一个灵魂拷问：小樱老师，你今天给我老实交代，到底你现在最爱的歌手，是汪苏泷还是五月天？这……别问！很可怕！我干了！我确实无法以冷静客观来评价这场演唱会。当开场曲《大娱乐家》的前奏响起，汪苏泷缓缓地唱出，“你早上起床面目模糊，几乎不存在”，他此刻的舞台着装和《大娱乐家》封面里类似，也许只是无意之举，但在我看来，这是一种无声的倔强。
三年前一而再再而三延期，最后只能被封存的世界，汪苏泷硬生生地给它透下来一束光。而当我身边的乐迷跟着一起大合唱“你是大娱乐家，你娱乐大家”的时候，我又被卷入了另一种情绪的洪流。作为专辑制作团队一份子，我有幸见证着这些歌最初的模样，从一个概念到一个动机，再到配着钢琴的简单demo，最后一版又一版的编曲逐渐丰满，到今天，得以成为全场观众能够把自己注入的海洋。流行音乐就是这样，它是一个与梦想有关的行业，成就着歌手本人在舞台上的梦想，也承载着台下千千万万人的梦想。我们在歌曲里汲取勇气，对抗生活在痛苦与无聊之间的摇摆。我至今还清楚地记得，第一次拿到泷哥刚刚出炉的《大娱乐家》的demo，我正在楼下菜市场买菜，虽然没有“你倒垃圾穿黑色网袜戴金色假发”那么浮夸，但也是蓬头垢脸、踢着拖鞋、穿着领口皱巴巴的T恤，一听到有新demo来了，我赶紧放下手里的塑料袋，掏出耳机，把自己和现实世界隔绝开来，并确认《大娱乐家》本家就在这里。但我不曾想到，得足足等了三年，我们才得以在同一个空间里，一同高唱“为我赶走潜意识黑暗大野狼”。在整首《大娱乐家》里，我都是恍惚的，一直到下一首《大好时光》我才稍微缓过来，确认此刻的我正身处于曾经热烈期待过的未来。
所以，如果你真的要我问我，汪苏泷的演唱会怎么样，我会这么讲：汪苏泷2023《世纪派对》演唱会，也许是今年“最好看”的演唱会。
我知道“好看”是一个稍微会被嫌弃没有“个性”的形容词。但我确实没有找到比“好看”更合适的。就像在所有演唱会观演之前，我都会事前在朋友圈常规晒票。可这一次，我发完朋友圈后，直接就有一位不知道何时加上的牛叔牛姐（应该是前年郎朗来广州弹《哥德堡》时候，专营古典音乐市场的黄牛吧……）过来问我：有没有票？提前就让我感受到演唱会场馆外的热烈氛围。观众们用脚投票，市场是最好的验金石，你说汪苏泷演唱会好不好看？
好看的首要标准是有大家想听的歌。
出道13年，发表个人创作专辑10张，还有其余散落在各处的OST、单曲等多不可数，汪苏泷从出道时起便用一首接一首试听量破亿的畅销大金曲，稳健地走在通往国民级男歌手的康庄大道上。如同我们常说的，全球的文明古国里，只有中华文明从未间断；那么，自2010年起，同期涌现的华语歌手里，出道即巅峰且之后一直在通往一个又一个巅峰，一直保持海拔4500米以上的——就是汪苏泷。
于是，当演唱会进入集体回忆part时，我偷偷瞥见了坐在我前面的女生。她的手机桌布，是她和她先生以及她几个月大的Baby的合照。当《小星星》前奏响起，这位女生一边高举手机拍摄下这一幕，一边大声地对着手机的麦克风说：我的青春又回来了！想必这位女生一定是早早地安顿好家小，并叮嘱了要给自己的小宝宝喂什么辅食、晚上睡觉前要喝多少毫升的牛奶，再来到派对的现场。我相信她不是特例。这就是名副其实的“世纪派对”。
说来亦有趣。樱太和我同去，在回来的路上，她说：汪苏泷的歌真的就是集体回忆，从学生时代开始，一直听到现在。我纠正她说：汪苏泷正式出道、第一张专辑是2010年，那会儿我们都准备要结婚了，哪是什么学生时代。樱太表示诧异：啊？那为什么我一直觉得汪苏泷是我读书时候听的歌啊？这记忆怎么都串了？我说：没办法，因为汪苏泷确实出道得够早，比我们小的朋友都是听他的歌长大的，久而久之就营造了一种错觉，一种浪漫的、让视线模糊的光晕。当大家在说汪苏泷是自己的青春期记忆时，你不自觉地也形成了这种约定俗成的印象投射。你这个啊，是典型的认知错位，英语叫Cognitive bias。没事，不是病，不需要治。
要称作“最好看”，那当然不仅只有世纪金曲大联唱。汪苏泷的《世纪派对》是毫无疑问的，今年我所看过的最富叙事感的演唱会。
或许在很多人眼中，演唱会就是把歌手最受欢迎的歌都拿出来唱唱就完事儿了。但我并不这样认为。如同五月天的信条——“演唱会是专辑的延伸”，既然我们的专辑，每一张都有鲜明的主题，都各自构筑了独一无二的情绪或故事；那么，演唱会作为歌手的最极致表达，让观众们在150分钟里沉浸其中，随着音乐或喜或悲，怎么能不承担歌手表达的功效？
以五月天为例，他们用《诺亚方舟》、《人生无限公司》书里了演唱会叙事的标杆，甚至直接把演唱会的串场VCR拍成了大电影；但在2023年的《好好好想见到你》里面，他们主打的是跟大家见面，因此大大弱化了专辑中的故事线设计。至于其他歌手的演唱会，包括我很喜欢的陈粒《洄游》，强调的是美学氛围等，其他歌手也没大都没把心思放在了这方面。于是，汪苏泷的《世纪派对》在“演唱会叙事”上，于同期演唱会相比，展现出了舍我其谁的出类拔萃。
作为《21世纪罗曼史》的专辑主题演唱会，并在某程度上延续了三年前未能如愿的《大娱乐家》大巡游，你或许会发现《世纪派对》上有很多跟专辑对应的暗线。演唱会的开头，汪苏泷所饰演的娃娃“罗曼甜心”从玩具工厂的流水线上忽然苏醒，毫无预兆地被抛向世界危险丛林——在《21世纪罗曼史》里，描写这一场景的歌曲就是开篇曲《大裂》。专辑中，罗曼甜心在人间一趟，体会各种人类的情感，像《为什么难过一直在重播》是系统卡bug出不去，这点又在《世纪派对》里做了平移；当罗曼甜心收获了一份“恋爱白皮书”，并把“人类”总结为《恋爱动物》时，演唱会上则开启了另一端副本，给到玩家的是《虚拟恋爱指南》。为什么演唱会要以《大娱乐家》作为开场曲，其实也是像《红楼梦》里的《好了歌》，作为先知式的提纲挈领出现，预示着娃娃未来会遭遇到的命运。通过歌单设计、舞台装置、舞美视觉、转场VCR等综合表现手法，《世纪派对》延续着专辑里所说的故事。
但，现在是2023年。我们在前几年绕了这么多的远路、以及一而再地迷路之后，终于要到了要见面的时刻，我们应该开心一点，快乐一点。哪怕发表于2022年的《21世纪罗曼史》和2020年的《大娱乐家》，它们的底色都是悲剧。但这一刻，演什么都要夸张，唱什么都要高亢，所以，我们赶快遮住旧模样，换上新头像，用Blingbling的、粉粉的糖果色去装扮这个世界，共赴这场期待已久的派对。
因此，你可以选择像我一样带着放大镜去察觉整场演唱会的故事线，也可以顺流而下，把自己完全交付给音乐。比如在开场的第一part，在《大娱乐家》之后，听着《大好时光》、《得奖的是》、《全城热恋》，你可以丝毫不理会这些歌里代表了罗曼甜心新生的喜悦，你把它们当做是正常演唱会Openning都要劲歌热舞的大秀就行。从第二part的伤感情歌开始，《眼泪落下之前》、《为什么难过一直在重播》……汪苏泷以此展示罗曼甜心孤身一人来到世界后寂寞的内心，你同样也可以就当“第一part太热闹了，现在肯定要来点苦情歌”看看。接下来，汪苏泷又把素龙玩偶请到台上，还有VCR故事线里的小熊玩偶，这些玩伴都为罗曼甜心带来了慰藉，这种布满了陪伴感浪漫的氛围，也带出了汪苏泷十年前那些铭刻在众多人青春期里的金曲：《不分手的恋爱》《后会无期》、《有点甜》、《小星星》……既为了回应大家的集体回忆，又让整个演唱会的叙事合理而不显得跳脱，当然，你也可以大声地喊出爷青回就已足够。后来，又因为某些原因，罗曼甜心变回孤零零一个人，并被玩具工厂抓走回收，汪苏泷带出的是《大我年代》、《对话》、《不服》等充满棱角冲撞的歌曲。
故事的最后，GIVE LOVE A CHANCE，罗曼甜心也在万众期待下再次苏醒，演唱会进入情绪的最高点。汪苏泷挂上Vocoder声码器，再次回到舞台，带来remix版的《虚拟恋爱指南》和全新编曲的《万有引力》，以一气呵成的Synthwave / Synthpop曲风，连同《告别前要跳舞》，象征着罗曼甜心新的生命。安可之前，屏幕上亮出“爱让一切复活”，先是汪苏泷再现名场面“三寻宝藏”，也许是因为广州的观众太热情了，汪苏泷还跑去了跟dancers的相反方向；欢快的《一笑倾城》之后，用雄壮的进行曲《娱乐世代》作为结束曲，在“蹦蹦跳”里达到了演唱会的情绪最高点，全场到此结束。
尽管在此之前，我已被剧透歌单，也明白《娱乐世代》在此处的要义，但在现场，汪苏泷不断地跟大家说着再见，音乐停止，却又再一次响起，“蹦蹦跳，心蹦蹦的跳”，我感受着自己内心巨大的激动。我想起2020年那一年，这首歌反复打磨了超过半年的那些日子，当时的世界仿佛是静止的，但汪苏泷依然执着地唱出“手举高 能被你看到，呼唤我 炙热的燃烧”，像是朝着三年后的今天弯弓搭箭。这是一种约定。《娱乐世代》放在这里也有了崭新的意义。哪怕我们遇到了怎样的困难，也要坚信这是彼此倒数的时刻，下一秒，脑海中彩排无数回的场景，定会出现。
演唱会散场时，还有一段VCR。原来，演唱会里的我们都在一个巨大的娃娃机里，舞台上的“汪苏泷”和他身旁两个高耸的罗曼甜心一样，都是娃娃。素龙、舞蹈演员所饰演小熊，都是他的玩偶同伴，而我们都是这场属于玩偶派对的一员。在最后的VCR里，真实世界的“汪苏泷”向大家问好。这其实属于元叙述（meta-narrative），《大娱乐家》线上演唱会里致敬的《楚门的世界》也属于元叙述的一份子。这一份心思呈现的时候，也许大家已经在离场的路上，但故事必须说完才完整，就像汪苏泷的专辑必须要有10首歌才完整一样。
以上所述的故事线，和《21世纪罗曼史》里罗曼甜心的一生悬命一样，你同样也可以把这归为隐藏情节就好。来《世纪派对》，你不需要任何的负担，把它当做一场纯粹的、超好看的演唱会即可。如同汪苏泷在talking时所说，“今晚有听到自己想听的歌吗？有看到好看的秀吗？和大家的互动有趣吗？有没有感受到一丝的感动呢？对于我来说，以上四个，就是一场好的演唱会的标准了”。想听的歌、好看的秀、好玩的互动具有高优先级，娱乐大家是演唱会的首要任务。
今年的演唱会市场，各家都在互动上下足马力，以此回应歌迷们数年不见的期待。作为大娱乐家本家，汪苏泷在演唱会上的互动绝对是史诗级的，比圈内公认的“talking天团”五月天（这title陈绮贞封的）更富娱乐性。
汪苏泷全场的talking都超有梗不提，就说演唱会点歌互动环节的设计，先是在国民大金曲集体回忆part把情绪铺垫到位了（也是跟前面演唱会叙事线条做一区隔），然后开始了大家喜闻乐见的“我划你猜”环节，由汪苏泷从本场的惊喜曲目里进行比划，由现场被cue到的幸运歌迷来猜，猜中者获得歌曲+1且有合唱机会。作为兼有综艺天王身份的汪苏泷，他一定是当下华语乐坛所有歌手里最擅长干这事儿的人，我很难用语言描述，不妨请大家去看看广州场“汪苏泷被男粉叫老公”这个热搜话题下的视频片段，感受一下汪苏泷面对突发性状况依然能把气氛都给hold住的绝妙才华。
另外值得一提的是，汪苏泷真真的是绝对的唱将。演唱会整场，从唱跳到大情歌，汪苏泷唱足3个小时（day 2是3小时10分钟），没有半点花假。不说气息、音准这些基础得不能再基础的问题了，汪苏泷的演唱表现力是超一线男歌手水准，从power love song到neo-soul、R&B、dance-pop，全线驾驭。和我同去的乐评人陈小君是第一次看汪苏泷演唱会，他跟我说，这几年在唱片里、在综艺上一直都听到汪苏泷，但第一次看泷哥的现场，才发现汪苏泷原来是不折不扣的大vocal！
至于演唱会上的各种彩蛋，那就真的是数不胜数了。《为什么难过一直在重播》，代表了罗曼甜心的汪苏泷其实一直被困在一个三维空间，你回头去翻下《难过重播》的单曲封面；《得奖的是》的报纸头版头条藏着《21世纪罗曼史》最起初的概念预热海报；《全世界陪我失眠》的VJ是“银河铁道之夜”，其实也call back了《登陆计划》里的《睡前故事》、《银河》；还有《演员得自我修养》，故意把“的”搞成“得”，不是为了呼唤的得地警察，包括你看到那本书上的英文书名，“pillows for sleeping on the table”，笑死。
诶，对了对了，演唱会最开头的那个拉红色横幅，“恭喜汪总全款拿下世纪派对广州会场”，这个非常有汪苏泷个人色彩的土味设计，从“八百万的硬汉”开始就未有缺席。但这里也可以透露一下，这是汪苏泷在做《21世纪罗曼史》专辑的时候，关于罗曼甜心和娃娃机，就有想要付诸实践的桥段。那会儿在开专辑讨论会，就说：你们看过那种工厂没有，保工保产按时完成订单，出货的时候都要搞一个横幅的，诶尤其是广东人啊，肯定看过，他们广东的工厂最喜欢搞这套了。所以，我们罗曼甜心大货出厂的时候，也要拉一条横幅！！后来，《21世纪罗曼史》的快闪娃娃机及其罗曼甜心娃娃确实是在广东中山的某玩具厂里定制完成，当时有没有拉横幅我不晓得，但在演唱会上，终于是拉了的。这种埋梗，很汪苏泷。
所以你说，集体回忆金曲大联唱+各种装置极尽设计的舞台+精心编排的叙事感歌曲+歌手本人超强唱功+如假包换综艺真人秀现场+高密度的舞台表演信息量，这样算不算是“最好看”？我第一次看汪苏泷的演唱会，是2017年的“莱芙”tour，在深圳的保利剧院。那会儿，也唱《大好时光》，许诺着跌跌撞撞但一定要和大家一起分享。而今回望，那只是属于汪苏泷的“大好时光”的一个切片，汪苏泷还有大段大段的演艺生涯等待开启。过去十多年持续的灿烂，某程度上会掩盖掉一个事实：汪苏泷才不过是一个三十岁出头的“年轻歌手”，而演唱会现场的听众也还都还正处在青春年华。无论是歌手还是听众，都还要互相拉扯羁绊悠长的岁月。
SO，What's the next，汪苏泷？
