同学聚会最悲哀的是什么？

最悲哀的是“男女同岁”。

学生时期注意不到这件事有多微妙。毕业后分开一段时间再聚，像曾经是飞去了重力不同的星系。再聚首，发现时间在每个人身上的痕迹都不一样。男女之别尤甚。

二十多岁的男生刚进入职场，还挣不了多少钱，正是被同龄女生嫌弃稚嫩的时刻。而自己对此毫无办法。出了学校之后，女生像是撒手的气球，男生则是沉湖的石头，二者人生路径从此分道扬镳，没谁再是你的同学。

这时再参加同学会，发现曾经的女同学有不少嫁给了年长的大叔，他们性格成熟、经济稳定，连长相打扮都有些标准化，像是社会打造的成品。而我们男生则是张牙舞爪的半成品。

在这一群休闲运动装里若混进来一个穿正装的人，难免显得鹤立鸡群。第一眼若没认出这是同学，就会先问问是谁的老公。

那时年轻的男生还买不起车，但是作为穷逼却又很“懂”车，不知谁起的头聊了起来，就好像聊这个显成熟似的。

正当他们头头是道得聊起虚空汽车的时候，女生也过来搭话了，开口就是这几年她已经是跟男友或老公自驾去全国各地玩遍了。你说她聊的是车吗？当然是，但又觉得不是。

为了缓解尴尬女同学的老公又跟我们继续聊着他家实际存在的车，实现了降维打击。女生在一旁虽然听不懂，但照样得意。

过不了一会儿，话题又过度到其他学生时代不存在的东西，诸如人情世故，职场心酸，社会潜规则等等。我们假装很有兴致的听着，生怕被人觉得幼稚，但心里好空。本来是想和女生们聊小时候做的蠢事的，怎么拐到这话题来的呢？

聊到最后，这些女同学的男家属们像看晚辈一样得看着我们，好像嘴里随时会蹦出一句“你们迟早会有车的，别着急”。没人记得大叔们说没说这话，只记得诸位都不怎么尽兴。

后来青春稀里糊涂结束了，后面的岁月变得有些不太一样。

男人快三十的时候，事业逐渐稳定。男女生活轨迹再次出现了分水岭。

这时还愿意参加聚会的男生，事业就算没有成就，也是有了成熟且定型的方向，那时的他们往往眼神坚定且明亮。这是不同以往的。他们二十出头时，凭借着初生牛犊不怕虎的热情走南闯北，以为胸中这口热血不凉，什么事都做的到。但其实都像是发烧时的体温，虚高且内耗，褪去时生活才走向稳态。

然而三十的女同学则不同往日风采，她们的话题就离不开婚姻、孩子、婆媳。整个人的活力处在消耗状态。

作为母亲的伟大是毋庸置疑的，但曾经聚会上神采飞扬的她们，现在与男生的位置180度调转，还是令人唏嘘的。说是分享亲子点滴是分享快乐，可你乐不起来，我又怎敢妄谈分享？还不是成了安慰和鼓励。

也有事业型的未婚女生，但她们不是不再聚会，就是在家庭话题面前神色暗淡。我们在场所有人都赞美她的独立与倔强，赞美她能力与财富。但问题是，她自己感到不适我们有什么办法？她们在社会上经历的风言风语，尤其是我们几句话能遮蔽的。

更要命的，是聚会上出现的嫂子们。男同学们开始找年轻漂亮的姑娘了。领到聚会上的个顶个的年轻。一不小心年轻个十来岁，比起某些女同学当初追到手的“大叔”，差了得有一代人，聊着都有代沟。

比如我的某个大学女同学，她老公跟她爸一代人，大二十多岁。我知道她有她的追求，“官宣”时我毫无保留得鼓励她，支持她的选择。

现在算起来，这大叔得奔着六十去了吧。

而此时我老婆也小我几岁，她还在读博，尚未参加工作。

如果我和那位女同学同时在一个饭局里，我老婆聊应聘，同学老公聊退休，那场面得有多魔幻啊。完完整整的把可以工作的岁月架空了。

当然，一般离谱到这个级别的时候，女同学的那位男家属是会找借口推辞的。所以这场面我就想想而已，攒不出这种局。

即使是我自己同学的圈子，也会被调侃老牛吃嫩草什么的，虽然没大几岁，但毕竟她身份还是学生。这一帮中年人聊起来，他们还是会拿这个逗我。而且和女同学们当初找的那些40+成熟大叔比起来，反差感更令人震惊。

我深深感觉到我老婆那边是朝气蓬勃的校园青春剧，而我部分女同学家庭是暮气沉沉中老年伦理剧。画风冲突严重，会让我严重怀疑这是个什么局，我为什么会在这里。

这里没什么对错，毕竟我垂涎年轻的身体这件事从来不藏着掖着。你找了成熟的大叔，我找了年轻的姑娘，谁也别说谁。

只是我感慨，在学校的那段日子我一直误以为同龄男女会有相似的时间轨迹，以为我们会肩并肩得给予整个时代一个相似的横截面。

而毕业之后，我们都倾向于选择现成的美好。你看不上我当初的幼稚，就如我看不上你今天的衰老，然后遵循男对女的年龄下沉规律。学着自己好看的同学被“摘走”的样子，把年轻人的女同学“摘走”。没什么可怨的，世界就是这个形状。